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RESUMEN: Amalia Guglielminetti nació en Turín en 1881. Tuvo una formación 
escolar de corte religioso, condicionada por la presencia de su abuelo, que asumió el 
papel de pater familias tras la muerte del padre de Amalia. Su primer libro de 
poemas se publicó en 1901, pero fue considerado demasiado infantil y sencillo. Con 
el segundo, en cambio, Le vergini folli (del cual hemos traducido la primera sección, 
dedicada a las almas), alcanzó el éxito y sus versos, bien estructurados y de gran 
perfección técnica, le valieron los elogios de su profesor, Arturo Graf, del crítico 
Dino Mantovani y del poeta Guido Gozzano, sobre todo por la espontaneidad que 
desbordan. Sin embargo, ella consideraba que apenas había rozado la esencia del arte 
y consideró que debía seguir trabajando para alcanzar ese estado. Amalia 
Guglielminetti fue una escritora muy prolífica que se dedicó no solo a la poesía, sino 
también al teatro (tanto comedia como tragedia) y a la novela. Tras un intento de ser 
periodista en Roma, volvió a Turín, donde murió en 1941 a causa de una herida que 
se hizo cuando bajaba a un refugio antiaéreo.  




ABSTRACT: Amalia Guglielminetti was born in Turin in 1881. He had a religious 
school education, conditioned by the presence of his grandfather, who assumed the 
role of pater familias after the death of Amalia's father. His first book of poems was 
published in 1901, but it was considered too childish and simple. With the second, 
however, Le vergini folli (of which we have translated the first section, dedicated to 
souls), he achieved success and his verses, well structured and of great technical 
perfection, earned him the praise of her teacher, Arturo Graf, of the critic Dino 
Mantovani and of the poet Guido Gozzano, especially because of their spontaneity. 
However, she considered that she had barely touched the essence of art and 
considered that she should continue working to reach that state. Amalia 
Guglielminetti was a very prolific writer who dedicated herself not only to poetry, 
but also to theater (both comedy and tragedy) and narrative. After an attempt to 
become a journalist in Rome, he returned to Turin, where he died in 1941 because of 
an injury done when he was going down to an air raid shelter. 
 
























































































































































Hermanas, yo erraba por tácitos senderos, 
ya a la sombra oscuros y ya claros al sol, 
cuando muchachas en blanco y largo tul 
se me acercaron con paso ligero. 
 
Una portaba en los ojos trémulos deseos, 
otra los labios anhelantes de lindos cuentos. 
Cada una me susurró palabras 
cautas desvelando sus suaves misterios. 
 
Parecía cada una flor de junquillo, 
un tallo de ligustro o de gladiolo, 
y se abrieron de tal maravilloso modo 
 
que luego yo: ‒ “No sé si buen hado os manda”, 
respondí. ‒ “A cada una le robo su secreto: 






Sorelle, io errava taciti sentieri, 
scuri or nell'ombra ed or chiari nel sole, 
quando fanciulle in bianche lunghe stole 
m'accostaron coi lor passi leggieri. 
 
Chi avea negli occhi trepidi pensieri, 
chi labbra vaghe di leggiadre fole. 
A me ciascuna bisbigliò parole 
caute, svelando tenui misteri. 
 
Pareva ognuna un fiore di giunchiglia, 
uno stel di ligustro o di giaggiolo, 
e s'atteggiaron tutte a meraviglia 
 
poi ch'io: – Non so se buon destin vi manda – 
risposi. – A ognuna il suo segreto involo: 


























































































































































LAS MÁS ALABADAS 
 
Y las ensalcé: ‒ “Alabadas seáis, hermanas, 
del puro lirio entre las puras manos, 
iguales a inciertos albores antelucanos 
en el ondear de las figuras espigadas. 
 
Alabadas vosotras, de ojos dulces  
    de gacela, que un rayo cegará mañana 
atónitas ante el florecer de un corazón humano 
como de rosas en bellas primaveras. 
 
Pero más alabadas vosotras, a quienes brilla en la mirada 
temblor de llanto, y vosotras que de la más amarga 
sangre del corazón bautizaréis el lirio. 
 
Más alabada sea aquella que apriete 
en el alma el sollozo y el sueño querido 






LE PIÙ LODATE 
 
E le esaltai: – Lodate voi, Sorelle, 
dal puro giglio fra le pure mani, 
simili a incerti albori antelucani 
nell'ondeggiar delle figure snelle. 
 
Lodate voi, dagli occhi di gazzelle 
dolci, che un raggio abbaglierà domani, 
attonite a un fiorir di cuori umani 
come di rose in primavere belle. 
 
Ma più lodate voi, cui brilla al ciglio 
tremor di pianto, e voi che del più amaro 
sangue del cuor battezzerete il giglio. 
 
Più lodata colei che avrà premuto 
nell'anima il singulto e il sogno caro 





















































































































































AQUELLA QUE CALLA 
 
Entonces vi a una que se llevaba el dedo 
al labio e imploraba con ojos funestos. 
A lo que: ‒ “Hermana, ‒ advertí ‒  con estas 
palabras mías quizá un oscuro dolor despierto. 
 
Mas no te turbes porque parezca osado 
mi discurso. Más te molestaría 
si escondiera con feliz disfraz 
el áspero mal que toda alegría nos ha quitado.” 
 
Mi voz la conveció y sonrió 
levemente asintiendo. Su helada 
mano me ofreció reclinando la cara. 
 
‒ “Hermana, ‒ dijo ‒ es necesario que veñe 
esta herida. Está bien que yo oculta quede: 





COLEI CHE TACE 
 
Allora io vidi alcuna alzare il dito 
al labbro ed implorar con occhi mesti. 
Onde: – Sorella, – io l'ammonii, – con questi 
miei detti io forse un duolo oscuro irrito. 
 
Ma non ti turbi s'anche paia ardito 
il mio parlar. Ben più te ne dorresti 
s'io mascherassi sotto gaie vesti 
l'aspro mal ch'ogni gioia ci ha rapito. 
 
La voce mia la persuase a un riso 
lievissimo d'assenso. La sua diaccia 
mano mi porse reclinando il viso. 
 
– Sorella, – disse, – d'uopo è pur celarla 
questa ferita. È ben che occulta io giaccia: 




























































































































































AQUELLA QUE DESESPERA 
 
Me pareció que otra salía de su estupor 
de fiebre para rogar con voz callada: 
‒ “Habla también por mí. Deja que sienta de nuevo 
arder la pasión de mi dolor, 
 
deja que escuche, de tu labio evocador, 
temblar este deseo que me asalta, 
llorar la pasión que horrorizada 
me llevó a envidiar a quien amando muere”. 
 
 
‒ “Oh, desesperada, que te llegue la paz, olvida” ‒ 
le invoqué piadosamente. Y ella: 
‒ “Buscando Olvido encontraré Locura”. 
 
Besé sus manos y la silueta 
grácil se esfumó como entre las vueltas 
de un negro remolino de su melena. 
 
 
COLEI CHE DISPERA 
 
E parve un'altra uscir da un suo stupore 
di febbre, per pregar con voce spenta: 
– Anche per me tu parla. Ch'io risenta 
arder la voluttà del mio dolore, 
 
ch'io ascolti, pel tuo labbro evocatore, 
tremar questo desìo che mi tormenta, 
pianger la passione che sgomenta 
mi trasse a invidiar chi amando muore. 
 
– O disperata, a te sia pace. Oblia! – 
Io le invocai pietosamente. Ed ella: 
– Oblio cercando incontrerò Follia. 
 
Io baciai le sue mani e la figura 
esile sparve, come fra le anella 























































































































































EL CANTO SERENO 
 
Pero blancas trenzas brillaron al sol 
en serpenteantes giros de oro. 
Tintineantes voces exclamaron a coro: 
‒ “¿Quién reina en la juventud y quién en el dolor?” 
 
Parecían florecer en intactas praderas, 
trayendo cándidas riquezas 
en la palma de lsa manos. Sus muñecas 
veteraban como tiernas violetas. 
 
Hicieron una corona con sus rosados brazos 
y cantaron juntas: ‒“¡Amar, amar!” 
Parecían volar siguiendo el rastro del sueño. 
 
Entonces una me señaló riendo: ‒ “¿Vienes?” 
Me negué, con la vista fija en su mirada marina.  




IL SERENO CANTO 
 
Ma bionde treccie fulsero nel sole 
in serpentini avvolgimenti d'oro. 
Tinnule voci squillarono in coro: 
– Qui regna giovinezza e chi si duole? 
 
Sembravano fiorir da intatte aiuole 
queste, recando un candido tesoro 
nel cavo delle palme. I polsi loro 
venavan quasi tenere viole. 
 
Fecer corona di lor rosee braccia 
e cantarono insieme: – Amare, amare! 
Parean volar del sogno in su la traccia. 
 
Quand'una m'accennò ridendo: – Vieni! 
io negai, fisa al suo sguardo di mare. 




























































































































































Yo me retiré a la sombra de un abeto 
y en el tronco rugoso me apoyé, dispuesta 
a observar a aquel grácil grupo 
abrir del corazón las alas secretas. 
 
Tenían movimientos tan ágiles y discretos 
que todas la gracias parecían en ellas recogidas. 
Y ya que venían contentas adonde yo estaba, 
les pregunté: ‒ “¿Por qué pedís amar?” 
 
Sonrieron todas como a un solo reclamo 
y una dijo: ‒ “Cosa alegre es amar, 
y si el amor es un gozo, nosotras lo invocamos.” 
 
Yo insinué: ‒ “El amor la mente subyuga...” 
Salieron en estampida y rieron ignorantes 






Io mi ritrassi all'ombra d'un abete 
e al tronco scabro m'appoggiai, rivolta 
ad osservar quella leggiadra accolta 
aprir del cuor le dolci ali segrete. 
 
Avean movenze sì agili e discrete 
ch'ogni grazia pareva in lor raccolta. 
E poi che venner gaie alla mia volta, 
le interrogai: – Perchè d'amar chiedete? 
 
Sorriser tutte come a un sol richiamo, 
ed una disse: – Lieta cosa è amare, 
e se una gioia è amor, noi l'invochiamo. 
 
Io insinuai: – Amore mente, affanna... 
Sciamaron via e risero le Ignare 


























































































































































Pero aquellas que ya dijeron pensativas 
en la renuncia: ‒ “Envuélveme con tu velo” 
florecían las sobras, como asfódelo 
de los lagos quedos que las orillas tienen roídas. 
 
¿Fue quizá el sueño quien las anilló como casadas? 
¿O el terror, o el temor, o un debacle 
de ilusiones, o un beso áspero de hielo 
que al “no” perenne su labio obligaba? 
 
Vieron mi pensamiento en mi frente 
 y me ciñeron con un murmurar 
fuerzas de agua que brotan de la fuente. 
 
‒ “¿A quién entreabres selladas puertas? 
Es tan dulce refugiarse en esta sombra… 







Ma quelle che già dissero pensose 
alla Rinunzia: – Avvolgimi in tuo velo, – 
fiorian dall'ombre, come l'asfodelo 
dai laghi immoti che le sponde han rôse. 
 
Fu forse il sogno a inanellarle spose? 
O l'errore, o il timore, o uno sfacelo 
d'illusioni, o un bacio aspro di gelo 
al – no – perenne il labbro lor compose? 
 
Videro il mio pensier su la mia fronte 
esse, e mi cinser con un mormorare 
lene d'acqua che sgorghi dalla fonte. 
 
– A che dischiudi suggellate porte? 
Ci è sì dolce in quest'ombra dileguare... 






























































































































































‒ “La nuestra es muerte en vida”, ‒ entonces tenue 
gimió un lamento de abatida voz. 
¡Con las manos al pecho formando una cruz 
venían otras y con tan cansado paso! 
 
Venían aquellas a quienes les fue prometido todo, 
a quienes todo en flor segó la hoz atroz 
blancas entre velos, bajo su precoz 
luto, espiando la sombra de un ciprés crecido. 
 
Y las vírgenes viudas, las esposas 
sin boda, las consagradas a la memoria 
de un amor, las fieles dolorosas 
 
desfilaron, fúnebre teoría, 
en actitud de piedad escultural 







– La nostra è morte in vita, – allor sommesso 
gemette un lagno d'accorata voce. 
Con le mani sul sen foggiate a croce 
veniano altre, e con sì stanco incesso! 
 
Venian quelle cui fu tutto promesso, 
cui tutto in fior mietè la falce atroce, 
bianche tra i veli, sotto il lor precoce 
lutto, spiando l'ombra d'un cipresso. 
 
E le vergini vedove, le spose 
senza nozze, le sacre a una memoria 
d'amore, le fedeli dolorose 
 
sfilarono, funerea teoria, 
in attitudin di pietà scultoria, 

























































































































































Aun más gozosas ante los ojos, 
aunque tristes, se me aparecieron las Amadas, 
con tal imagen de almas beatas 
que yo caí extasiada, muda, de rodillas. 
 
‒ “Que este fervor que en nosotras parece desbocarse, 
nos consuma, como luciérnagas en verano. 
No brillan más las antorchas en sagrados pórticos 
que estos corazones nuestros tocados por tal llama”. 
 
Y eran sus palabras luminosas 
e igual las sonrisas y las frentes y sus ojos, 
que yo hablando cubrí mi cara avergonzada. 
 
‒ “Cantad todas vuestros cantos virginales” 
‒ dije ‒ “ya desciende el amor con alas de oro 





Tanto più gaudiose innanzi agli occhi, 
tristi tuttor, m'apparvero le Amate, 
in tal figura d'anime beate 
ch'io me n'estasiai, muta, a ginocchi. 
 
– Questo fervor ch'è in noi sembra trabocchi, 
ne accenda, quasi lucciole d'estate. 
Più non risplendon torcie in sacre arcate 
che i nostri cuori da tal fiamma tocchi. 
 
Ed erano i lor detti luminosi, 
e i sorrisi e le fronti e gli occhi loro 
sì, ch'io parlando il volto mi nascosi. 
 
– Cantate tutti i canti verginali – 
dissi. – Già scende Amor con ali d'oro 


























































































































































Entonces se oyó en concorde tintineo 
de un largo reír el eco del vecino 
bosque. Cada una un hielo repentino 
por sus venas sintió deslizarse. 
 
Parecía vibrante de ironías amargas, 
frío de desdenes el reír cristalino. 
Retomaron las Amadas su camino 
mas una duda rondaba sus frentes claras. 
 
La sombra yo exploré. Sorprendí a las que reían 
desdeñosas reunidas al pie de un roble 
tratando de trenzar flores y palabras. 
 
Les oí decir: ‒ “De una áspera esclavitud se jacta 
esa loca multitud. Nuestro corazón más noble, 





Allor s'udì concorde tintinnare 
d'un lungo riso l'eco del vicino 
bosco. Ciascuna un gelo repentino 
lungo le vene si sentì guizzare. 
 
Parea vibrante d'ironie amare, 
freddo di sdegni il riso cristallino. 
Ripigliaron le Amate il lor cammino, 
ma un dubbio errava su le fronti chiare. 
 
L'ombra io esplorai. Sorpresi le ridenti 
disdegnose riunite a' pie d'un faggio, 
intente ad intrecciar fiori e comenti. 
 
Le udii: – Di un'aspra schiavitù si vanta 
quel folle stuolo. Il nostro cuor più saggio, 

























































































































































Semejantes a grullas, migrantes a oriente, 
sobrevolaban las Místicas, tan calmadas, 
en tal celestial sueño raptadas, 
que cada acto suyo sonreía elocuente. 
 
Del pasado olvidadas, del presente 
inconscientes, ora vivían vidas 
seráficas, ora se elevaban a infinitas  
promesas, cuyo prometedor no miente. 
 
Ya las frentes radiantes, como en 
una aureola. Ya las largas pestañas, 
como cegadas por el fervor, entrecerradas. 
 
Ya junto al límite de la ribera 
sagrada, donde el rey en clámide grana 





Simili a gru, migranti ad oriente, 
trasvolavan le Mistiche, in sì mite, 
in sì celestial sogno rapite, 
ch'ogni atto lor ne sorridea eloquente. 
 
Del passato obliose, del presente 
inconscie, già viventi delle vite 
serafiche, già assunte alle infinite 
promesse, il cui promettitor non mente. 
 
Già le fronti raggianti, quasi incluse 
nell'aureola. Già le lunghe ciglia, 
quasi abbagliate dal fulgor, socchiuse. 
 
Già presso al limitar della vallea 
sacra, ove il re in clamide vermiglia 




























































































































































Como romeros de camino a lugares santos 
     llegaban nuevas peregrinas 
más bien semejantes a valquirias y a reinas 
en el fiero ardor de sus rostros soñadores. 
 
Fijaban la vista y los deseos al frente 
en un rayo sin fin ascendente.  
Coronas sobre las alabastrinas frentes  
parecían llevar, corazas bajo los mantos. 
 
Me acerqué a la que menos absorta iba 
y una estrella me la mostró a mi mirada 
engarzada en la bóveda cava. 
 
‒ “Alta es la meta y la duda nos desalienta 
     ‒ sonrió‒, pero el querer nos empuja gallardo. 





Come romei rivolti a' luoghi santi, 
sopraggiungean nuove pellegrine, 
ma simili a Valchirie ed a regine 
nel fiero ardor de' bei volti sognanti. 
 
Fissavan gli occhi e i desideri avanti 
lungo un raggio ascendente senza fine. 
Corone su le fronti alabastrine 
parean portar, corazze sotto i manti. 
 
Quella io accostai che meno assorta andava, 
e una stella additò essa al mio sguardo, 
incastonata nella volta cava. 
 
– Alta è la mèta e il dubbio ci sconforta, – 
sorrise. – Ma il voler sprona gagliardo. 
























































































































































‒ “Oh, blancas peregrinas, que me acogéis  
en vuestro grupo. Si un mal o una locura 
de mi camino árido me desvía 
vosotras sabias guías de un loco corazón seréis. 
 
Vivaces tiene el sueño las alas. El querer 
inquietas pero muy débiles. La larga travesía 
yo temo desierta. Anhelante a cada umbría 
me hace parar insaciable sed”. 
 
Se entretuvieron a escuchar mi oración 
las peregrinas, y con un parco gesto 
me admitiero en su exigua facción. 
 
Desde entonces sigo a mis nuevas hermanas, 
buscando en el cielo con fervor despierto 






– O bianche pellegrine, m'accogliete 
nel vostro stuol. Se un male o una follìa 
dal mio cammino arido mi svia, 
voi saggie guide a stolto cuor sarete. 
 
Alacri ha il sogno l'ali. Irrequiete 
ma ben fiacche il voler. La lunga via 
deserta io temo. Anela ad ogni ombria 
mi fa sostare insaziata sete. 
 
Indugiarono a udir la mia preghiera 
le pellegrine, e con un parco gesto 
mi ammiser nella loro esigua schiera. 
 
Ond'io seguii le mie suore novelle, 
cercando in cielo con fervor ridesto 
il mio fior d'oro tra un fiorir di stelle. 
 
 
Traducción de Berta Gonzalez Saavedra 
